Anys d'or: un editor de Vogue sobre Growing Up to a David Bowie Soundtrack
El 19 d'agost de 1987, un grapat d'amics i jo vam viatjar des de la nostra petita ciutat natal al centre de Dakota del Nord cinc hores al nord, travessant la frontera canadenca, fins a Winnipeg per veure David Bowie en la seva gira Glass Spider. Bowie va estar uns quants anys a l'altre costat del seu granBallemressorgiment comercial, que havia seguit amb la mitjanaAquesta nit, però res d'això ens va importar gens a cap de nosaltres: estàvem veient David Fucking Bowieen directe en concert! Res de nosaltres havíem vist fins a aquest moment de les nostres vides no tingués cap posició en comparació amb això.
No sé si algun de nosaltres es va anticipar fins i tot el que estàvem a punt de contemplar pel que fa a la posada en escena en si, que consistia en un enorme aràcnid de neó suspès per sobre de l'escenari, amb les cames cobertes per sobre i al voltant de l'espai dels intèrprets. Els tipus alienígenes espacials amb triangles rosats enganxats al cap van caure des de dalt, i després el mateix Bowie, vestit amb un vestit de chartreuse, va ser baixat en una mena de tron daurat mentre parlava d'una mena de galimatització sobre les aranyes de vidre en una mena de telèfon steampunk. Havia arribat.
Contingut
A l'adolescent em va encantar l'esplendor del popBallem, però va ser la raresa distòpica del vídeo 'Ashes to Ashes' de Bowie d'uns anys abans, capturat als primers dies de MTV, el que realment va captar la meva imaginació i, sincerament, em va espantar. La música amb la qual havia crescut no era gaire per a la subversió, ni l'empènyer els límits ni la estranya, però aquí hi havia Bowie arraulit al racó d'una cel·la encoixinada, esgarrifoses feines religioses (que, vaig haver d'admetre, semblavamolt xulo) desfilant davant d'aquella excavadora saturat de colors. Quan finalment vaig poder escoltar la lletra, em vaig destrossar: el meu heroi espacial Major Tom, de fa només uns anys, ara és undrogadicte?!
noia salta al llac gelat
Òbviament, vaig tenir alguna cosa per créixer. El que encara em sorprèn, però, és com des de la primera vegada que el vaig escoltar fins a l'última, Bowie sempre va ser rellevant per a la meva vida, sempre rellevant per al món on vivim. Potser vam trigar una estona a arribar a alguns coses i llum per a un nou territori psicològic i emocional, però quan ho vam fer, aviat vam saber que Bowie ja hi havia estat i va tornar per escriure i cantar sobre això. Si no va introduir estranyesa a la meva vida cultural, potser hauria estat Devo, sens dubte la va fomentar, la va celebrar i la va elevar com una cosa més enllà de la mera curiositat o excentricitat, quelcom essencial i quelcom honest i veritable.
No vaig conèixer mai l'home i només vaig tenir una 'trobada', encara que fins i tot això podria exagerar el cas. L'any 1992 treballava aPedra rodant, que celebrava el seu 25è aniversari amb una gran festa al Four Seasons. La meva responsabilitat aquella nit era assegurar-me que Hunter S. Thompson arribés amb el seu discurs escrit; quan Hunter, per descomptat, va arribar sense dir aquest discurs, havia de mantenir allunyats d'ell la multitud de fans i amics famosos mentre ho escrivia al bar del Grill Room, cosa que va fer realment, sorprenentment. Llavors ens van donar el cap: Hunter era el següent. A poc a poc ens vam dirigir entre la multitud i cap a la sala de billar i vam anar just per sota de l'estrada, directament davant de David Bowie, que estava assegut amb Iman a una taula de primera fila. Ed Bradley començava a presentar a Hunter quan de sobte Hunter es va caure a terra i es va asseure, amb les cames creuades, directament davant de Bowie, i va produir un gran recipient de cocaïna de qualitat farmacèutica d'un recipient que guardava al mitjó. Llavors va començar a bufar-lo amb un bolígraf Bic de plàstic buit, força fort. Gairebé a l'instant, en Hunter em va colpejar amb força a la canell i em va xiuxiuejar: 'Escuda'm, carai!' Vaig fer el que em van dir, però no vaig poder evitar notar que, mentre ho vaig fer, la canyella a pocs centímetres a l'esquerra del meu cap no era altra que la de David Bowie. Vaig aixecar la mirada i vaig cridar l'atenció de Bowie durant un llarg moment, i mai no oblidaré la seva expressió: a la vegada desconcertat, divertit i deslligat, amb aquest somriure de llavis prims i recta i les celles lleugerament aixecades. No volia dir res; significava tot.
Hi ha un dia nacional del nuvi?

david bowie
Foto: cortesia de Linda Milioto
actriu cinturó negre
Uns 20 anys avançats i la meva dona, Biba (de qui m'havia enamorat de nou quan vaig veure la foto d'ella, d'uns 4 anys, vestida com un personatge de Bowie Pierrot del 'Ashes to Ashes'. vídeo, cortesia de la seva mare obsessionada amb Bowie), i jo estava intentant esbrinar com parlar amb la nostra filla petita sobre algunes de les coses grans de la vida que ella començava a preguntar sobre la vida, la mort, Déu i altres coses semblants. friperis de pas. No em va semblar just, vaig raonar, posar-li una cosmologia preordenada quan parlar de Déu només semblava convidar el tipus de preguntes sobre la religió organitzada de les quals estàvem tractant d'allunyar-se, almenys de moment, i no ho vaig fer. Crec que estava bastant preparada per a tot el rap God is Dead de Nietzsche. Vam decidir que el que l'Esme necessitava saber sobre la imatge general estava pràcticament contingut a la cara primer, la pista quatreL'ascens i la caiguda de Ziggy Stardust i les aranyes de Mart: que hi ha un home d'estrelles esperant al cel, i ens ha dit que no el bufem perquè sap que tot val la pena.
Anant al metro a la feina aquest matí, lluitant contra les llàgrimes mentre escoltava 'Cygnet Committee' apagatCuriositat espacial, no vaig poder evitar notar el que semblaven ser unes quantes persones amb idees afins perdudes en les seves pròpies cançons amb els seus propis auriculars, i ho sé, noméssaber—que més d'uns quants tenien la seva pròpia banda sonora de Bowie. Crec que no tornarem a veure ningú com ell mai més, cosa que forma part de la gran efusió d'amor, dolor i apreciació. Vaig sentir que havia estat malalt, encara que no en sabia res de la gravetat. Curiosament, però, mai se m'havia passat pel cap reflexionar sobre la vida en un món sense Bowie. Però encara, més essencialment: teníem vidaambDavid Bowie.