Un original de punk rock reflexiona sobre 40 anys i el que vindrà després

Octubre de 1976: dos mesos abans que els Sex Pistols apareguessin en els titulars maleintL'espectacle Bill Grundy—consolidant el grup com a símbols dels mitjans de comunicació de la joventut malgastada— va néixer el primer senzill punk. Anomenat 'New Rose', va ser de dos minuts i 39 segons de potència bruta procedent directament de The Damned, acabat de signar amb el seminal Stiff Records de Londres.


El tema va ser un presagi de la marca de brillantor urgent i de garatge que va arribar amb l'LP debut del grup,Maleït Maleït Maleïtllançat el febrer de 1977, l'any que el punk arribaria al mapa. Va seguir una gira per Estats Units, que incloïa tres nits al CBGB i diversos concerts incendiaris a la costa oest, que van ser una altra novetat: The Damned com els primers punks anglesos a girar per Amèrica. Si els seus companys The Clash van obtenir gran part de la glòria i els Pistols la infàmia, aleshores The Damned són, sens dubte, els arquitectes més reconeguts del punk, les seves contribucions al gènere superen amb escreix el seu èxit comercial més ampli.

Quaranta anys després del seu debut, la banda (de la qual el líder Dave Vanian i el guitarrista Captain Sensible han estat les úniques constants, excepte el breu any sabàtic en solitari d'aquest últim) celebraMaleït Maleït Maleïtamb un aniversari de 35 parades per tot el país abans d'entrar a l'estudi per gravar el seu primer àlbum en gairebé una dècada.

coses estranyes d'Internet
Dave Vanian de l

Vanian actuant amb The Damned el 2017.Foto: Getty Images

Ara amb 60 anys, Vanian, un enterrador d'una vegada, encara conserva bona part de l''alteritat' estètica que l'ha distingit dels seus companys de punk rock des de 1976; quaranta anys després, la figura que retalla tant en el gènere com en la seva pròpia banda continua sent singular com sempre. Malgrat l'alegre caos que va seguir al seu primer pas (bateria destrossada, micròfons bolcats en gran part gràcies a Sensible i el bateria Rat Scabies), Vanian és un home d'una sensibilitat intensament privada, tot un showman a l'escenari i defugint-ne l'atenció pública. Estèticament va prefigurar la marca ara memorable del gòtic capital-G; a les primeres imatges de la banda, és esplendorosament pàl·lid, amb els ulls tapats d'una estrella del cinema mut i el coll de la jaqueta de cuir desgastat, a la Dràcula. Més tard van arribar les bruses de poeta amb volants i la melena bicolor dels anys 80; en aquests dies afavoreix una mirada a l'escenari que sesga encara més eduardiana. Musicalment, mentre que el guitarrista fundador Brian James és l'home darrere dels abrasadors riffs de Damned Damned Damned, la veu distinta de Vanian com a compositor i inclinació per les suites fílmiques ambicioses és palpable des de 'Smash It Up'. Ha portat referències de la icona de culte Vampira a la literatura gòtica a l'obra de The Damned, i ha fet que les cançons melòdiques espansives siguin bàsiques entre el treball d'una banda que abans era sinònim només d'inferns de tres minuts.


Abans de l'espectacle exhaurit de Nova York d'aquesta nit, el llegendari líder va reflexionar sobre els primers dies del punk, el seu paper d'avantpassat del gènere més 'estretament lligat' i com Sid Vicious gairebé va aconseguir el seu concert.

Contingut

En retrospectiva, pot semblar que el vocabulari visual de The Damned (des de Vampira fins a Vincent Price!) es va cristal·litzar completament a partir de la paraula 'anar'.


Amb la banda, jo era una mica estrany en molts aspectes. En el moment [comencem], el 'punk rock' no tenia nom. Tothom va anar cap a una mena de mirada desordenada. El cabell pelut, la roba esquinçada, una mena d'aspecte de King's Road. Estava enganxat amb la meva roba de cavaller eduardiana, levitas, perquè aquí era on era per a mi. Jo era qui era abans. No estava intentant estar en una banda. Realment no volia estar en una banda, la veritat. Solia venir a Londres cada cap de setmana i hi havia una autèntica emoció a l'aire —uns dos o tres anys abans que el punk realment succeís— i estava intentant desesperadament ser un artista gràfic d'alguna manera.

Quan vaig començar a pensar que potser podria cantar, em van veure com una mena de personatge. El primer comentari de Brian [James] va ser: 'Sembla un cantant', cosa que em va semblar una mica estranya [rient]. Òbviament, m'havia notat per la ciutat en diversos espectacles i coses diferents. La gent es va quedar fora de casa en aquells dies. Algú va dir amb tota raó que en l'època en què va començar [el punk] hi havia gent que encara recordava la reina Victòria. Les coses que provocarien un enrenou aleshores ni tan sols provocarien una ondulació o una cella aixecada avui.


Captain Sensible Rat Scabies Dave Vanian i Brian James, membres de la banda de punk dels anys 70 The Damned el 1977.

Captain Sensible, Rat Scabies, Dave Vanian i Brian James el 1977.Foto: Getty Images

El teu aspecte era tan diferent fins i tot de les primeres fotos que he vist de la banda.

Em van criar amb moltes pel·lícules molt antigues, pel·lícules en blanc i negre, música antiga... potser se't posa sota la pell d'alguna manera. Els meus cabells es van tenyir de negre quan tenia 13 anys, i la meva àvia va dir que em semblava a Valentino en aquell moment. Tots els altres intentaven convèncer-me, excepte la meva àvia, que pensava que era genial. Amb les pel·lícules i coses de terror, gran part de l'atractiu per a mi no era l'horror, sinó les magnífiques cases on vivien aquesta gent, la seva manera de vestir, les seves maneres, la seva manera de parlar. Sempre van ser una mena d'home més culte. M'agrada molt la ritualització de la roba. Quan tothom es rebel·lava contra la roba que et fes cordons, jo anava al contrari!

Suposo que mai m'esperava que el món em pogués posar al dia. Esperava que fos cosa meva. Aleshores, de sobte, va sorgir tota una onada de coses, sobretot més tard amb tot el moviment gòtic.


Va ser quelcom amb el qual sentiu una connexió?

Potser originàriament em podria haver sentit més connectat, perquè m'encantava l'arquitectura i la literatura, però crec que va degenerar en una cosa més fàcil i industrial, i personalment no hi tenia cap connexió real. Ha entrat en un corrent principal, que no estic tan content. Se sentia com una intrusió al teu món privat. Suposo que vaig ser només una de les primeres persones que va veure el tipus de bellesa en aquelles coses [que] altres havien perdut durant un temps.

el nadó de rock Kevin Hart

I en l'era digital actual, les subcultures no són capaços de cristal·litzar completament abans de ser consumides pel corrent principal. Mai hi ha aquest moment de la placa de Petri. Fa poc vaig estar rellegint elSlashentrevista de 1977 [un llargmetratge amb la banda del primer número d'aquell fanzine punk de L.A.]; com caracteritzaríeu la vostra relació amb la “premsa punk” al començament?

A Anglaterra, la primera entrevista que vam fer va ser per aSniffin' Glue, i en aquell moment, algú em va preguntar quin tipus de banda érem, i jo no ho sabia. Vaig dir que la descripció més propera seria una banda de garatge, perquè érem semblants a les bandes dels anys 60. Quan vam arribar a Amèrica, Califòrnia es va tornar salvatge per nosaltres. Era com si haguéssim viscut allà durant anys i tornéssim a casa o alguna cosa així. Realment van abraçar la banda totalment i semblaven entendre el que estàvem fent. Va ser una reacció diferent a la que havíem tingut a la Costa Est; La costa est també era genial, però era una sensació molt diferent, perquè crec que l'escena de Nova York especialment, la gent i tot l'ambient era 'més cool', més alt. Mentre que quan vam tocar a Califòrnia suposadament vam generar moltes bandes l'endemà, de la mateixa manera que ho van fer els Ramones quan van tocar a Londres.

Premeu aquí va arribar al cor del que érem, mentre que a Anglaterra va ser genial al principi, i després hi havia alguns periodistes que tenien la seva pròpia bandera per onar. Volien que fóssim una mena de símbol polític, però mai ens van conduir d'aquesta manera. Érem polítics per les mateixes coses que fèiem i, per descomptat, teníem tendències polítiques, però no ens anàvem a parar i utilitzar-lo com a quiosc per a això. Crec que l'altra cosa que la premsa anglesa no ha acabat d'entendre és que teníem sentit de l'humor! La musicalitat de la banda es va passar per alt de vegades per la bogeria, sens dubte a la premsa anglesa.

El millor quan vam començar va ser que totes les bandes sonaven totalment diferents, i tot era possible. No s'havia de suposar mai cap regla al respecte, i crec que després de la primera onada, després del 77, es va convertir en: 'Només escoltes això, només fas això, només portes això', i es va uniformar. que mai va ser del que es tractava. Tens un munt de grups de punk rock del Comtat d'Orange molt durs, i ens n'estàvem a quilòmetres en molts aspectes. Tot i que [The Damned] era energia, no era violència. Era la pura emoció.

Dave Vanian i la seva emblemàtica banda de punk rock The Damned van aparèixer a la televisió el 1977.

The Damned actuant a 'Supersonic', 1977.Foto: Getty Images

cabell curt post malone

Quins van ser alguns dels espectacles més formatius que vau veure als primers dies?

No en vaig veure tants, curiosament, perquè aleshores no tenia molts diners. Vaig anar a concerts més tard, però probablement els New York Dolls quan van venir a Londres. Els vaig trobar a faltar la primera vegada, en una primera gira d'Alice Cooper, i després van venir l'any 74, crec, i van tocar a les sales Biba dues nits. Vaig anar la primera nit i les nines van ser absolutament genials. Veure-ho va ser útil per a mi, pensar: 'Potser això és una cosa en què hauria de pensar, si no puc fer el que estic intentant fer.' No tenia cap formació formal, ningú la meva família era musical. Quan vaig conèixer en Brian, em va dir: 'Baixa, farem una audició en aquesta sala de l'església'. [Anteriorment] estava cantant amb Chrissie Hynde i Rat en una banda; mai vam fer res, només vam assajar. La història podria haver canviat, però, perquè el tipus que anava a l'audició de The Damned era Sid Vicious, però no va aparèixer. Aleshores, qui sap? Si no hagués aparegut, Sid Vicious podria haver estat el cantant de The Damned...

Una història ben diferent! Amb l'anunci del teu primer disc en gairebé una dècada, com ha evolucionat la dinàmica d'estudi de The Damned al llarg de quaranta anys?

La tecnologia és diferent, [tot i que] avui tendim a utilitzar una mica de tecnologia antiga i barrejar-la una mica, però la manera d'escriure i gravar s'ha mantingut pràcticament constant. Musicalment, tenim gustos tan diversos, i crec que això és el que sempre ha fet interessant els Damned, perquè tots portem coses tan diferents a la taula. El Capità es va criar molt amb el rock progressiu i la música pop, li encanta una bona melodia. Quan Rat era a la banda, era un gran fan de Mod, The Who i The Yardbirds. Òbviament, Brian era Iggy and the Stooges, MC5, i amb mi és una mena de barreja: bandes de garatge dels anys 60, però també música de cinema, música clàssica. El meu pare havia estat destinat a Hamburg amb la RAF i tenia tots aquests 78 que eren una espècie de barreja de música de tango alemany i rock'n'roll, molt eclèctic. Aquests van marcar la meva psique quan era petit. Com tot, sense Internet, vas descobrir una pista de la teva ràdio transistor ficada sota el teu coixí i després et va emocionar dir-li a algú més per veure si l'havia sentit. Trobareu gent amb idees afins.

Aquesta entrevista ha estat condensada i editada.